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Las amarguras en la vida del sacerdote.

Una reflexión ad intra

No deseo reflexionar tanto sobre las tribulaciones que se derivan de la misión del presbítero: son
cosas muy conocidas y ya ampliamente diagnosticadas. Deseo hablaros, en esta ocasión, de un
enemigo sutil que encuentra muchas maneras para camuflarse y esconderse y como un parásito
nos roba lentamente la alegría de la vocación a la que un día fuimos llamados. Quiero hablaros
de esa amargura centrada en la relación con la fe, el obispo y los hermanos. Sabemos que
pueden existir otras raíces y situaciones. Pero éstas sintetizan tantos encuentros que he tenido
con algunos de vosotros.

Señalo enseguida dos cosas: la primera, que estas líneas son fruto de la escucha de algunos
seminaristas y sacerdotes de diferentes diócesis italianas y que no pueden o no deben referirse a
ninguna situación específica. La segunda: que la mayoría de los sacerdotes que conozco son
felices con sus vidas y consideran estas amarguras como parte de la vida normal, sin dramas. He
elegido dar la preferencia a lo que escucho en lugar de expresar mi opinión sobre el tema.

Mirar nuestras amarguras cara a cara y enfrentarlas nos hace entrar en contacto con nuestra
humanidad, con nuestra bendita humanidad. Y recordar así que como sacerdotes no estamos



llamados a ser omnipotentes sino hombres pecadores perdonados y enviados. Como decía San
Ireneo de Lyon: “Lo que no se asume no se redime”. Dejemos que también estas “amarguras” nos
muestren el camino hacia una mayor adoración al Padre y nos ayuden a experimentar de nuevo
la fuerza de su unción misericordiosa (cf. Lc 15,11-32). Como dice el salmista: «Has trocado mi
lamento en una danza, me has quitado el sayal y me has ceñido de alegría, mi corazón por eso te
salmodiará sin tregua» (Sal 30,12-13).

Primera causa de amargura: problemas con la fe.

“Creíamos que era Él”, se decían uno al otro los discípulos de Emaús (cf. Lc 24,21). Una
esperanza defraudada está en la raíz de su amargura. Pero debemos reflexionar: ¿es el Señor
quien nos ha defraudado, o hemos confundido la esperanza con nuestras expectativas? La
esperanza cristiana en realidad no defrauda y no falla. Esperar no es convencerse de que las
cosas mejorarán, sino de que todo lo que sucede tiene sentido a la luz de la Pascua. Pero para
esperar cristianamente uno debe —como enseñaba San Agustín a Proba — vivir una vida de
oración sustanciosa. Es allí donde se aprende a distinguir entre las expectativas y las esperanzas.

Ahora bien, la relación con Dios, más que las decepciones pastorales, puede ser una profunda
causa de amargura. A veces casi parece que Él no cumpla las expectativas de una vida plena y
abundante que teníamos el día de la ordenación. A veces una adolescencia inacabada no nos
ayuda a pasar de los sueños a la spes. Tal vez como sacerdotes somos demasiado “modosos” en
nuestra relación con Dios y no nos atrevemos a protestar en la oración, como, en cambio, lo hace
a menudo el salmista —no sólo por nosotros, sino también por nuestro pueblo; porque el pastor
también carga con la amargura de su pueblo— pero los salmos también han sido “censurados” y
difícilmente hacemos nuestra la espiritualidad de la protesta. Así caemos en el cinismo:
descontentos y algo frustrados. La verdadera protesta —la del adulto— no es contra Dios sino
ante Él, porque nace precisamente de la confianza en Él: el orante recuerda al Padre quién es y
qué es digno de su nombre. Debemos santificar su nombre, pero a veces depende de los
discípulos despertar al Señor y decirle: «¿No te importa que estemos perdidos?» (Mc 4,35-41).
Así el Señor quiere involucrarnos directamente en su reino. No como espectadores, sino
participando activamente.

¿Cuál es la diferencia entre la expectativa y la esperanza? La expectativa nace cuando pasamos
la vida a salvarnos la vida: nos afanamos buscando seguridad, recompensas, progresos...
Cuando recibimos lo que queremos casi sentimos que nunca moriremos, que siempre será así.
Porque el punto de referencia somos nosotros. La esperanza, en cambio, es algo que nace en el
corazón cuando decidimos no defendernos más. Cuando reconozco mis límites, y que no todo
comienza y termina conmigo, entonces reconozco la importancia de la confianza. El teatino
Lorenzo Scupoli ya lo enseñaba en su Combattimento spirituale: La clave de todo está en un
movimiento doble y simultáneo: desconfiar de uno mismo, confiar en Dios. Espero no cuando no
hay nada más que hacer, sino cuando dejo de hacer algo por mí mismo. La esperanza se asienta
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en una alianza: Dios me ha hablado y me ha prometido el día de mi ordenación que la mía será
una vida plena, con la plenitud y el sabor de las Bienaventuranzas; ciertamente trabajosa —como
la de todos los hombres— pero hermosa. Mi vida es gustosa si es como Pascua, no si las cosas
van como yo digo.

Y aquí se entiende otra cosa: no basta solamente escuchar la historia para entender estos
procesos. Debemos escuchar la historia y nuestra vida a la luz de la Palabra de Dios. Los
discípulos de Emaús superaron su decepción cuando el Resucitado abrió sus mentes a la
inteligencia de las Escrituras. Es decir: las cosas mejorarán no sólo porque cambiaremos de
superiores, o de misión, o de estrategias, sino porque nos consolará la Palabra. Confesaba el
profeta Jeremías: «Era tu palabra para mí un gozo y alegría de mi corazón» (15,16).

La amargura —que no es una culpa— hay que aceptarla. Puede ser una gran oportunidad. Tal
vez también sea saludable, porque hace sonar la sirena interior: ten cuidado, has confundido la
seguridad con la alianza, te estás volviendo “insensato y tardo de corazón”. Hay una tristeza que
puede llevarnos a Dios. Aceptémosla, no nos enfademos con nosotros mismos. Puede ser la
buena ocasión. San Francisco de Asís también lo experimentó, nos lo recuerda en su Testamento
(cf. Fonti Francescane, 110). La amargura se convertirá en una gran dulzura, y las dulzuras
fáciles y mundanas se convertirán en amargura.

Segunda causa de amargura: problemas con el obispo

No quiero caer en la retórica ni buscar el chivo expiatorio, ni tampoco quiero defenderme o
defender a los de mi ámbito. El estereotipo de que los superiores tienen la culpa de todo ya no
vale. Todos tenemos carencias en lo pequeño y en lo grande. Hoy en día parece que se respira
una atmósfera general (no sólo entre nosotros) de mediocridad difusa, que no nos permite
ampararnos en juicios fáciles. Pero es cierto que mucha amargura en la vida del sacerdote se
debe a las omisiones de los pastores.

Todos experimentamos nuestras limitaciones y carencias. Nos enfrentamos a situaciones en las
que nos damos cuenta de que no estamos adecuadamente preparados... Pero a medida que
ascendemos a los servicios y ministerios con mayor visibilidad, las carencias se hacen más
evidentes y estridentes; y también es una consecuencia lógica de que en esta relación nos
jugamos mucho, para bien o para mal. ¿Qué omisiones? No estamos aludiendo aquí a las
diferencias a menudo inevitables sobre los problemas de gestión o los estilos pastorales. Esto es
tolerable y forma parte de la vida en esta tierra. Hasta que Cristo no será todo en todos, todos
intentarán imponerse a todos. El Adán caído que está en nosotros es quien nos juega estas
malas pasadas.

El verdadero problema que amarga no son las diferencias (y tal vez ni siquiera los errores:
¡incluso un obispo tiene derecho a equivocarse como todas las criaturas!), cuanto más bien, dos
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razones muy serias y desestabilizadoras para los sacerdotes.

En primer lugar, una cierta deriva autoritaria suave: no se aceptan entre nosotros los que piensan
de una forma diferente. Por una palabra se pasa a la categoría de los que reman en contra, por
una “objeción” se es clasificado entre los descontentos. La parresia está enterrada por el frenesí
de imponer proyectos. El culto de las iniciativas está reemplazando lo esencial: una sola fe, un
solo bautismo, un solo Dios Padre de todos. La adhesión a las iniciativas corre el riesgo de
convertirse en el metro de la comunión. Pero no siempre coincide con la unanimidad de opinión.
Tampoco se puede pretender que la comunión sea exclusivamente unidireccional: los sacerdotes
deben estar en comunión con el obispo... y los obispos en comunión con los sacerdotes: no es un
problema de democracia, sino de paternidad.

San Benito en la Regla —estamos en el famoso capítulo III— recomienda que el abad, cuando
deba hacer frente a una cuestión importante, consulte a toda la comunidad, incluso a los más
jóvenes. Luego reitera que la decisión final depende sólo del abad, que debe disponer todo con
prudencia y equidad. Para Benito no se cuestiona la autoridad, al contrario, es el abad quien
responde ante Dios de la conducción del monasterio; pero se dice que al decidir deba ser
“prudente y ecuo”. Conocemos bien la primera palabra: la prudencia y el discernimiento son parte
del vocabulario común.

Menos habitual es la “equidad”: la equidad significa tener en cuenta la opinión de todos y
salvaguardar la representatividad de la grey, sin hacer preferencias. La gran tentación del pastor
es rodearse de “los suyos”, de los “vecinos”; y así, desgraciadamente, la verdadera competencia
es suplantada por una cierta lealtad presunta, sin distinguir ya entre el que complace y el que
aconseja de manera desinteresada. Esto hace sufrir mucho a la grey, que a menudo acepta sin
exteriorizar nada. El Código de Derecho Canónico recuerda que los fieles «tienen el derecho, y a
veces incluso el deber de manifestar a los Pastores sagrados su opinión sobre aquello que
pertenece al bien de la Iglesia» (can. 212 § 3). Ciertamente, en esta época de precariedad y
fragilidad generalizadas, la solución parece el autoritarismo (en la esfera política esto es
evidente). Pero el cuidado verdadero —como aconseja San Benito— reside en la equidad, no en
la uniformidad[1].

Tercera causa de amargura: los problemas entre nosotros

El presbítero ha sufrido en los últimos años los golpes de los escándalos, financieros y sexuales.
La sospecha ha hecho drásticamente más frías y formales las relaciones; ya no se disfruta de los
dones de los demás; por el contrario, parece que sea una misión destruir, minimizar, sembrar
sospechas. Frente a los escándalos el maligno nos tienta empujándonos a una visión “donatista”
de la Iglesia: ¡dentro los impecables, fuera quien se equivoca! Tenemos falsas concepciones de la
Iglesia militante, en una especie de puritanismo eclesiológico. La Esposa de Cristo es y sigue
siendo el campo donde crecen hasta la parusía el trigo y la cizaña. Los que no han hecho suya
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esta visión evangélica de la realidad se exponen a amarguras indecibles e inútiles.

En cualquier caso, los pecados públicos y publicitados del clero han hecho que todos se muestren
más cautelosos y menos dispuestos a estrechar vínculos significativos, especialmente en lo que
respecta a compartir la fe. Se multiplican las citas comunes —formación continua y otras— pero
se participa con un corazón menos dispuesto. ¡Hay más “comunidad”, pero menos comunión!
Surge silenciosamente la pregunta que nos hacemos cuando conocemos a un nuevo hermano:
“¿A quién tengo realmente delante de mí? ¿Puedo fiarme?”.

No se trata de la soledad, que no es un problema sino un aspecto del misterio de la comunión. La
soledad cristiana —la de quien entra en su habitación y reza al Padre en secreto— es una
bendición, el verdadero origen de la acogida amorosa del otro. El verdadero problema radica en
no encontrar tiempo para estar solo. Sin soledad no hay amor gratuito, y los otros se convierten
en un sustituto del vacío. En este sentido, como sacerdotes debemos siempre volver a aprender a
estar solos “evangélicamente”, como Jesús de noche con el Padre[2].

Aquí el drama es el aislamiento, que es algo diferente de la soledad. Un aislamiento no sólo y no
tanto exterior —siempre estamos entre la gente— como inherente al alma del sacerdote.
Comienzo con el aislamiento más profundo y luego hablaré de su forma más visible.

Aislados de la gracia: Rozados por el secularismo ya no creemos ni nos sentimos rodeados por
los amigos celestiales —el «gran número de testigos» (cf. Heb 12,1)—; parece que
experimentamos que nuestras vidas, nuestras aflicciones, no atañen a nadie. El mundo de la
gracia se ha vuelto poco a poco extraño para nosotros, los santos nos parecen sólo los “amigos
imaginarios” de los niños. El Espíritu que habita en el corazón —sustancialmente y no en figura—
es algo que quizás no hayamos experimentado nunca por disipación o negligencia. Conocemos,
pero no “tocamos”. La distancia de la fuerza de la gracia produce racionalismos o
sentimentalismos. Nunca una carne redimida.

Aislarse de la historia: Todo parece consumarse en el aquí y ahora, sin esperanza en los bienes
prometidos y en la futura recompensa. Todo se abre y se cierra con nosotros. Mi muerte no es el
paso del testigo, sino una interrupción injusta. Cuanto más nos sentimos especiales, poderoso,
ricos en dones, más cerramos el corazón al sentido continuo de la historia del pueblo de Dios al
que pertenecemos. Nuestra conciencia individualizada nos hace creer que no hubo nada antes y
nada habrá después. Por eso nos cuesta tanto cuidar y conservar lo que nuestro predecesor hizo
bien: a menudo llegamos a la parroquia y nos sentimos obligados a hacer tabula rasa, con tal de
distinguirnos y marcar la diferencia. ¡No somos capaces de seguir haciendo que viva el bien que
no hemos dado a luz! Empezamos de cero porque no sentimos el gusto de pertenecer a un
camino comunitario de salvación.

Aislados de los demás: El aislamiento de la gracia y de la historia es una de las causas de
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nuestra incapacidad de establecer relaciones significativas de confianza y de compartir
evangélico. Si estoy aislado, mis problemas parecen únicos e insuperables: nadie puede
entenderme. Este es uno de los pensamientos favoritos del padre de la mentira. Recordemos las
palabras de Bernanos: «Se necesita mucho tiempo para reconocerlo y ¡es tan dulce la tristeza
que lo anuncia y lo precede! ¡Es el más preciado de los elixires del demonio, su ambrosía! [3]. Un
pensamiento que poco a poco toma forma y nos cierra en nosotros mismos, nos aleja de los
demás y nos pone en una posición de superioridad. Porque nadie estaría a la altura de las
exigencias. Un pensamiento que, a fuerza de repetirse, termina anidando en nosotros. «Al que
encubre sus faltas no le saldrá bien; el que las confiesa y abandona, obtendrá piedad» (Pr 28,13)

El demonio no quiere que hables, que cuentes, que compartas. Entonces, búscate un buen padre
espiritual, un anciano “listo” que te acompañe. ¡Aislarse jamás, jamás! Solo se tiene el sentimiento
profundo de comunión cuando, personalmente, soy consciente del “nosotros” que soy, he sido y
seré. De lo contrario, los otros problemas llegan en avalancha: del aislamiento, de una comunidad
sin comunión, nace la competición y ciertamente no la cooperación; surge el deseo de
reconocimientos y no la alegría de la santidad compartida; se entra en una relación ya sea para
parangonarse o para respaldarse.

Recordemos al pueblo de Israel cuando, caminando por el desierto durante tres días, llegó a
Mara, pero no pudo beber el agua porque era amarga. Ante la protesta del pueblo, Moisés invocó
al Señor y el agua se volvió dulce (cf. Ex 15:22-25). El santo pueblo fiel de Dios nos conoce mejor
que nadie. Son muy respetuosos y saben cómo acompañar y cuidar a sus pastores. Conocen
nuestras amarguras y también rezan al Señor por nosotros. Añadamos a sus oraciones las
nuestras, y pidamos al Señor que convierta nuestra amargura en agua dulce para su pueblo.
Pidamos al Señor que nos dé la capacidad de reconocer lo que nos amarga y así dejarnos
transformar y ser personas reconciliadas que reconcilian, pacificadas que pacifican, llenas de
esperanza que infunden esperanza. El pueblo de Dios espera de nosotros maestros de espíritu
capaces de indicar los pozos de agua dulce en medio del desierto.

[1] Un segundo motivo de amargura proviene de una “pérdida” en el ministerio de los pastores:
sofocados por los problemas de gestión y las emergencias de personal, corremos el riesgo de
descuidar el munus docendi. El obispo es el maestro de la fe, de la ortodoxia y de la “ortopatía”,
del recto creer y del recto sentir en el Espíritu Santo. En la ordenación episcopal se reza la
epíclesis con el libro del Evangelio abierto sobre la cabeza del candidato y la imposición de la
mitra reafirma exteriormente el munus de transmitir no las creencias personales sino la sabiduría
evangélica. ¿Quién es el catequista de ese discípulo permanente que es el sacerdote? ¡El obispo,
por supuesto! ¿Pero quién lo recuerda? Se podría objetar que los sacerdotes no suelen querer
ser instruidos por los obispos. Y es verdad. Pero eso —si así fuera— no es una buena razón para
renunciar al munus. El santo pueblo de Dios tiene derecho a tener sacerdotes que enseñen a
creer; y los diáconos y sacerdotes tienen derecho a tener un obispo que a su vez les enseñe a
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creer y a esperar en el Único Maestro, Camino, Verdad y Vida, que inflame su fe. Como
sacerdote no quiero que el obispo me contente, sino que me ayude a creer. ¡Quisiera poder
fundar en él mi esperanza teológica! A veces nos reducimos a seguir solamente a los hermanos
en crisis (y está bien), pero también los “burros sanos” necesitarían una escucha más centrada,
serena y fuera de las emergencias. He aquí entonces una segunda omisión que puede causar
amargura: la renuncia al munus docendi con los sacerdotes (y no sólo). ¿Pastores autoritarios
que han perdido la autoridad para enseñar?

[2] Es una soledad a medias —digámoslo sinceramente— porque es la soledad del pastor que
está cargada de nombres, de rostros, de situaciones, del pastor que llega por la noche cansado a
hablar con su Señor de todas estas personas. La soledad del pastor es una soledad habitada por
las risas y los llantos de la gente y de la comunidad; es una soledad con rostros para ofrecer al
Señor.

[3] Diario de un cura rural, p. 110, Madrid 2009.
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