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Tutti noi, oggi, siamo qui radunati in speranza. Ognuno di noi, nel proprio cuore, può ripetere le
parole di Giobbe che abbiamo sentito nella prima Lettura: “Io so che il mio Redentore è vivo e che
ultimo si ergerà sulla polvere”. La speranza di rincontrare Dio, di rincontrarci tutti noi, come fratelli:
e questa speranza non delude. Paolo è stato forte in quella espressione della seconda Lettura:
“La speranza non delude”.

Ma la speranza tante volte nasce e mette le sue radici in tante piaghe umane, in tanti dolori umani
e quel momento di dolore, di piaga, di sofferenza ci fa guardare il Cielo e dire: “Io credo che il mio
Redentore è vivo. Ma fermati, Signore”. E questa è la preghiera che forse esce da tutti noi,
quando guardiamo questo cimitero. “Sono sicuro, Signore, che questi nostri fratelli sono con te.
Sono sicuro”, noi diciamo questo. “Ma, per favore, Signore, fermati. Non più. Non più la guerra.
Non più questa strage inutile”, come aveva detto Benedetto XV. Meglio sperare senza questa
distruzione: giovani … migliaia, migliaia, migliaia, migliaia … speranze rotte. “Non più, Signore”. E
questo dobbiamo dirlo oggi, che preghiamo per tutti i defunti, ma in questo luogo preghiamo in
modo speciale per questi ragazzi; oggi che il mondo un’altra volta è in guerra e si prepara per
andare più fortemente in guerra. “Non più, Signore. Non più”. Con la guerra si perde tutto.

Mi viene alla mente quell’anziana che guardando le rovine di Hiroshima, con rassegnazione
sapienziale ma molto dolore, con quella rassegnazione lamentosa che sanno vivere le donne,
perché è il loro carisma, diceva: “Gli uomini fanno di tutto per dichiarare e fare una guerra, e alla
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fine distruggono se stessi”. Questa è la guerra: la distruzione di noi stessi. Sicuramente quella
donna, quell’anziana, lì aveva perso dei figli e dei nipotini; le erano rimaste solo la piaga nel cuore
e le lacrime. E se oggi è un giorno di speranza, oggi è anche un giorno di lacrime. Lacrime come
quelle che sentivano e facevano le donne quando arrivava la posta: “Lei, signora, ha l’onore che
suo marito è stato un eroe della Patria; che i suoi figli sono eroi della Patria”. Sono lacrime che
oggi l’umanità non deve dimenticare. Questo orgoglio di questa umanità che non ha imparato la
lezione e sembra che non voglia impararla!

Quando tante volte nella storia gli uomini pensano di fare una guerra, sono convinti di portare un
mondo nuovo, sono convinti di fare una “primavera”. E finisce in un inverno, brutto, crudele, con il
regno del terrore e la morte. Oggi preghiamo per tutti i defunti, tutti, ma in modo speciale per
questi giovani, in un momento in cui tanti muoiono nelle battaglie di ogni giorno di questa guerra a
pezzetti. Preghiamo anche per i morti di oggi, i morti di guerra, anche bambini, innocenti. Questo è
il frutto della guerra: la morte. E che il Signore ci dia la grazia di piangere.
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