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In questa notte si compie la grande profezia di Isaia: «Un bambino è nato per noi, ci è stato dato
un figlio» (Is 9,5).

Ci è stato dato un figlio. Si sente spesso dire che la gioia più grande della vita è la nascita di un
bambino. È qualcosa di straordinario, che cambia tutto, mette in moto energie impensate e fa
superare fatiche, disagi e veglie insonni, perché porta una grande felicità, di fronte alla quale
niente sembra che pesi. Così è il Natale: la nascita di Gesù è la novità che ci permette ogni anno
di rinascere dentro, di trovare in Lui la forza per affrontare ogni prova. Sì, perché la sua nascita è
per noi: per me, per te, per tutti noi, per ciascuno. Per è la parola che ritorna in questa notte santa:
«Un bambino è nato per noi», ha profetato Isaia; «Oggi è nato per noi il Salvatore», abbiamo
ripetuto al Salmo; Gesù «ha dato se stesso per noi» (Tt 2,14), ha proclamato San Paolo; e
l’angelo nel Vangelo ha annunciato: «Oggi è nato per voi un Salvatore» (Lc 2,11). Per me, per voi.

Ma che cosa vuole dirci questo per noi? Che il Figlio di Dio, il benedetto per natura, viene a farci
figli benedetti per grazia. Sì, Dio viene al mondo come figlio per renderci figli di Dio. Che dono
stupendo! Oggi Dio ci meraviglia e dice a ciascuno di noi: “Tu sei una meraviglia”. Sorella, fratello,
non perderti d’animo. Hai la tentazione di sentirti sbagliato? Dio ti dice: “No, sei mio figlio!” Hai la
sensazione di non farcela, il timore di essere inadeguato, la paura di non uscire dal tunnel della
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prova? Dio ti dice: “Coraggio, sono con te”. Non te lo dice a parole, ma facendosi figlio come te e
per te, per ricordarti il punto di partenza di ogni tua rinascita: riconoscerti figlio di Dio, figlia di Dio.
Questo è il punto di partenza di qualsiasi rinascita. È questo il cuore indistruttibile della nostra
speranza, il nucleo incandescente che sorregge l’esistenza: al di sotto delle nostre qualità e dei
nostri difetti, più forte delle ferite e dei fallimenti del passato, delle paure e dell’inquietudine per il
futuro, c’è questa verità: siamo figli amati. E l’amore di Dio per noi non dipende e non dipenderà
mai da noi: è amore gratuito. Questa notte non trova spiegazione in altra parte: soltanto, la grazia.
Tutto è grazia. Il dono è gratuito, senza merito di ognuno di noi, pura grazia. Stanotte, ci ha detto
san Paolo, «è apparsa infatti la grazia di Dio» (Tt 2,11). Niente è più prezioso.

Ci è stato dato un figlio. Il Padre non ci ha dato qualcosa, ma il suo stesso Figlio unigenito, che è
tutta la sua gioia. Eppure, se guardiamo all’ingratitudine dell’uomo verso Dio e all’ingiustizia verso
tanti nostri fratelli, viene un dubbio: il Signore ha fatto bene a donarci così tanto, fa bene a nutrire
ancora fiducia in noi? Non ci sopravvaluta? Sì, ci sopravvaluta, e lo fa perché ci ama da morire.
Non riesce a non amarci. È fatto così, è tanto diverso da noi. Ci vuole bene sempre, più bene di
quanto noi riusciamo ad averne per noi stessi. È il suo segreto per entrare nel nostro cuore. Dio sa
che l’unico modo per salvarci, per risanarci dentro, è amarci: non c’è un altro modo. Sa che noi
miglioriamo solo accogliendo il suo amore instancabile, che non cambia, ma ci cambia. Solo
l’amore di Gesù trasforma la vita, guarisce le ferite più profonde, libera dai circoli viziosi
dell’insoddisfazione, della rabbia e della lamentela.

Ci è stato dato un figlio. Nella povera mangiatoia di una buia stalla c’è proprio il Figlio di Dio.
Sorge un’altra domanda: perché è venuto alla luce nella notte, senza un alloggio degno, nella
povertà e nel rifiuto, quando meritava di nascere come il più grande re nel più bello dei palazzi?
Perché? Per farci capire fino a dove ama la nostra condizione umana: fino a toccare con il suo
amore concreto la nostra peggiore miseria. Il Figlio di Dio è nato scartato per dirci che ogni
scartato è figlio di Dio. È venuto al mondo come viene al mondo un bimbo, debole e fragile,
perché noi possiamo accogliere con tenerezza le nostre fragilità. E scoprire una cosa importante:
come a Betlemme, così anche con noi Dio ama fare grandi cose attraverso le nostre povertà. Ha
messo tutta la nostra salvezza nella mangiatoia di una stalla e non teme le nostre povertà:
lasciamo che la sua misericordia trasformi le nostre miserie!

Ecco che cosa vuol dire che un figlio è nato per noi. Ma c’è ancora un per, che l’angelo dice ai
pastori: «Questo per voi il segno: un bambino adagiato in una mangiatoia» (Lc 2,12). Questo
segno, il Bambino nella mangiatoia, è anche per noi, per orientarci nella vita. A Betlemme, che
significa “Casa del pane”, Dio sta in una mangiatoia, come a ricordarci che per vivere abbiamo
bisogno di Lui come del pane da mangiare. Abbiamo bisogno di lasciarci attraversare dal suo
amore gratuito, instancabile, concreto. Quante volte invece, affamati di divertimento, successo e
mondanità, alimentiamo la vita con cibi che non sfamano e lasciano il vuoto dentro! Il Signore, per
bocca del profeta Isaia, si lamentava che, mentre il bue e l’asino conoscono la loro mangiatoia,
noi, suo popolo, non conosciamo Lui, fonte della nostra vita (cfr Is 1,2-3). È vero: insaziabili di
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avere, ci buttiamo in tante mangiatoie di vanità, scordando la mangiatoia di Betlemme. Quella
mangiatoia, povera di tutto e ricca di amore, insegna che il nutrimento della vita è lasciarci amare
da Dio e amare gli altri. Gesù ci dà l’esempio: Lui, il Verbo di Dio, è infante; non parla, ma offre la
vita. Noi invece parliamo molto, ma siamo spesso analfabeti di bontà.

Ci è stato dato un figlio. Chi ha un bimbo piccolo, sa quanto amore e quanta pazienza ci vogliono.
Occorre nutrirlo, accudirlo, pulirlo, prendersi cura della sua fragilità e dei suoi bisogni, spesso
difficili da comprendere. Un figlio fa sentire amati, ma insegna anche ad amare. Dio è nato
bambino per spingerci ad avere cura degli altri. Il suo tenero pianto ci fa capire quanto sono inutili
tanti nostri capricci; e ne abbiamo tanti! Il suo amore disarmato e disarmante ci ricorda che il
tempo che abbiamo non serve a piangerci addosso, ma a consolare le lacrime di chi soffre. Dio
prende dimora vicino a noi, povero e bisognoso, per dirci che servendo i poveri ameremo Lui. Da
stanotte, come scrisse una poetessa, «la residenza di Dio è accanto alla mia. L’arredo è l’amore»
(E. Dickinson, Poems, XVII).

Ci è stato dato un figlio. Sei Tu, Gesù, il Figlio che mi rende figlio. Tu mi ami come sono, non
come mi sogno di essere; io lo so! Abbracciando Te, Bambino della mangiatoia, riabbraccio la mia
vita. Accogliendo Te, Pane di vita, anch’io voglio donare la mia vita. Tu che mi salvi, insegnami a
servire. Tu che non mi lasci solo, aiutami a consolare i tuoi fratelli, perché Tu sai da stanotte sono
tutti miei fratelli.
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