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Le amarezze nella vita del prete.

Una riflessione ad intra

Non desidero tanto riflettere sulle tribolazioni che derivano dalla missione del presbitero: sono
cose molto note e già ampiamente diagnosticate. Desidero parlare con voi, in questa occasione, di
un sottile nemico che trova molti modi per camuffarsi e nascondersi e come un parassita
lentamente ci ruba la gioia della vocazione a cui un giorno siamo stati chiamati. Voglio parlarvi di
quell’amarezza focalizzata intorno al rapporto con la fede, il Vescovo, i confratelli. Sappiamo che
possono esistere altre radici e situazioni. Ma queste sintetizzano tanti incontri che ho avuto con
alcuni di voi.

Faccio notare da subito due cose: la prima, che queste righe sono frutto dell’ascolto di alcuni
seminaristi e preti di diverse diocesi italiane e non si possono o devono riferire ad alcuna
situazione specifica. La seconda: che la maggior parte dei preti che conosco sono contenti della
loro vita e considerano queste amarezze come facenti parte del normale vivere, senza drammi.
Ho preferito far ridondare quello che ascolto piuttosto che esprimere la mia opinione sul tema.



Guardare in faccia le nostre amarezze e confrontarsi con esse ci permette di prendere contatto
con la nostra umanità, con la nostra benedetta umanità. E così ricordarci che come sacerdoti non
siamo chiamati a essere onnipotenti ma uomini peccatori perdonati e inviati. Come diceva
sant’Ireneo di Lione: “ciò che non è assunto non è redento”. Lasciamo che anche queste
“amarezze” ci indichino la via verso una maggiore adorazione al Padre e aiutino a sperimentare di
nuovo la forza della sua unzione misericordiosa (cfr Lc 15,11-32). Per dirla con il salmista: «Hai
mutato il mio lamento in danza, mi ha tolto l’abito di sacco, mi hai rivestito di gioia, perché il mio
cuore ti canti, senza tacere» (Sal 30,12-13).

Prima causa di amarezza: problemi con la fede.

“Noi credevamo fosse Lui”, si confidano l’un l’altro i discepoli di Emmaus (cfr Lc 24,21). Una
speranza delusa è alla radice della loro amarezza. Bisogna però riflettere: è il Signore che ci ha
delusi oppure noi abbiamo scambiato la speranza con le nostre aspettative? La speranza cristiana
in realtà non delude e non fallisce. Sperare non è convincersi che le cose andranno meglio, bensì
che tutto ciò che accade ha un senso alla luce della Pasqua. Ma per sperare cristianamente
bisogna – come insegnava Sant’Agostino a Proba – vivere una vita di preghiera sostanziosa. È lì
che si impara a distinguere tra aspettative e speranze.

Ora, il rapporto con Dio – più che le delusioni pastorali – può essere causa profonda di amarezza.
A volte sembra quasi che Egli non rispetti le aspettative di una vita piena e abbondante che
avevamo il giorno dell’ordinazione. A volte una adolescenza mai terminata non aiuta a transitare
dai sogni alla spes. Forse come preti siamo troppo “perbene” nel nostro rapporto con Dio e non ci
azzardiamo a protestare nella preghiera, come invece il salmista fa spessissimo – non solo per noi
stessi, anche per la nostra gente; perché il pastore porta anche le amarezze della sua gente –; ma
anche i salmi sono stati “censurati” e difficilmente facciamo nostra una spiritualità della protesta.
Così cadiamo nel cinismo: scontenti e un po’ frustrati. La protesta vera – dell’adulto – non è contro
Dio ma davanti a Lui, perché nasce proprio dalla confidenza in Lui: l’orante ricorda al Padre chi è
e cosa è degno del suo nome. Noi dobbiamo santificare il suo nome, ma a volte ai discepoli tocca
svegliare il Signore e dirgli: «Non t’importa che siamo perduti?» (Mc 4,35-41). Così il Signore
vuole coinvolgerci direttamente nel suo regno. Non come spettatori, ma partecipando attivamente.

Che differenza c’è tra aspettativa e speranza? L’aspettativa nasce quando passiamo la vita a
salvarci la vita: ci arrabattiamo cercando sicurezze, ricompense, avanzamenti… Quando
riceviamo quel che vogliamo sentiamo quasi che non moriremo mai, che sarà sempre così!
Perché il punto di riferimento siamo noi. La speranza è invece qualcosa che nasce nel cuore
quando si decide di non difendersi più. Quando riconosco i miei limiti, e che non tutto comincia e
finisce con me, allora riconosco l’importanza di avere fiducia. Già il teatino Lorenzo Scupoli nel
suo Combattimento spirituale lo insegnava: la chiave di tutto è in un movimento duplice e
simultaneo: diffidare di sé, confidare in Dio. Spero non quando non c’è più nulla da fare, ma
quando smetto di darmi da fare solamente per me. La speranza si regge su un’alleanza: Dio mi ha
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parlato e mi ha promesso nel giorno dell’ordinazione che la mia sarà una vita piena, con la
pienezza e il sapore delle Beatitudini; certo tribolata – come quella di tutti gli uomini –, ma bella. La
mia vita è gustosa se faccio Pasqua, non se le cose vanno come dico io.

E qui si comprende un’altra cosa: non basta ascoltare solamente la storia per comprendere questi
processi. Bisogna ascoltare la storia e la nostra vita alla luce della Parola di Dio. I discepoli di
Emmaus superarono la delusione quando il Risorto aprì loro la mente all’intelligenza delle
Scritture. Ecco: le cose andranno meglio non solo perché cambieremo superiori, o missione, o
strategie, ma perché verremo consolati dalla Parola. Confessava Geremia profeta: «La tua Parola
fu la gioia e la letizia del mio cuore» (15,16).

L’amarezza – che non è una colpa – va accolta. Può essere una grande occasione. Forse è anche
salutare, perché fa suonare il campanello d’allarme interiore: attento, hai scambiato le sicurezze
con l’alleanza, stai diventando “stolto e tardo di cuore”. C’è una tristezza che ci può condurre a
Dio. Accogliamola, non ci arrabbiamo con noi stessi. Può essere la volta buona. Anche San
Francesco d’Assisi lo ha sperimentato, ce lo ricorda nel suo Testamento (cfr Fonti Francescane,
110). L’amarezza si cambierà in una grande dolcezza, e le dolcezze facili, mondane, si
trasformeranno in amarezze.

Seconda causa di amarezza: problemi col Vescovo

Non voglio cadere nella retorica o cercare il capro espiatorio, e nemmeno difendermi o difendere
quelli del mio ambito. Il luogo comune che trova nei superiori le colpe di tutto non regge più.
Siamo tutti mancanti nel piccolo e nel grande. Al giorno d’oggi sembra di respirare un’atmosfera
generale (non solo tra di noi) di una mediocrità diffusa, che non ci consente di arrampicarci su
giudizi facili. Però rimane il fatto che molta amarezza nella vita del prete è data dalle omissioni dei
Pastori.

Tutti facciamo esperienza di nostri limiti e carenze. Affrontiamo situazioni in cui ci rendiamo conto
che non siamo adeguatamente preparati… Ma salendo verso i servizi e i ministeri con maggiore
visibilità, le carenze diventano più evidenti e rumorose; ed è anche conseguenza logica che in
questo rapporto si giochi molto, nel bene e nel male. Quali omissioni? Non si allude qui alle
divergenze spesso inevitabili circa problemi gestionali o stili pastorali. Questo è tollerabile e fa
parte della vita su questa terra. Finché Cristo non sarà tutto in tutti, tutti cercheranno di imporsi su
tutti! È l’Adamo decaduto che è in noi a farci questi scherzi.

Il vero problema che amareggia non sono le divergenze (e forse nemmeno gli errori: anche un
vescovo ha il diritto di sbagliare come tutte le creature!), quanto piuttosto due motivi molto seri e
destabilizzanti per i preti.

Prima di tutto una certa deriva autoritaria soft: non si accettano quelli tra di noi che la pensano
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diversamente. Per una parola si viene trasferiti nella categoria di coloro che remano contro, per un
“distinguo” si viene iscritti tra gli scontenti. La parresia è sepolta dalla frenesia di imporre progetti.
Il culto delle iniziative si va sostituendo all’essenziale: una sola fede, un solo battesimo, un solo
Dio Padre di tutti. L’adesione alle iniziative rischia di diventare il metro della comunione. Ma essa
non coincide sempre con l’unanimità delle opinioni. Né si può pretendere che la comunione sia
esclusivamente unidirezionale: i preti devono essere in comunione col vescovo… e i vescovi in
comunione con i preti: non è un problema di democrazia, ma di paternità.

San Benedetto nella Regola – siamo nel celebre capitolo III – raccomanda che l’abate, quando
deve affrontare una questione importante, consulti la comunità intera, compresi i più giovani. Poi
continua ribadendo che la decisione ultima spetta solo all’abate, che tutto deve disporre con
prudenza ed equità. Per Benedetto non è in discussione l’autorità, tutt’altro, è l’abate che risponde
davanti a Dio della conduzione del monastero; però si dice che nel decidere egli deve essere
“prudente ed equo”. La prima parola la conosciamo bene: prudenza e discernimento fanno parte
del vocabolario comune.

Meno abituale è l’“equità”: equità vuol dire tenere conto dell’opinione di tutti e salvaguardare la
rappresentatività del gregge, senza fare preferenze. La grande tentazione del pastore è
circondarsi dei “suoi”, dei “vicini”; e così, purtroppo, la reale competenza viene soppiantata da una
certa lealtà presunta, senza più distinguere tra chi compiace e chi consiglia in maniera
disinteressata. Questo fa molto soffrire il gregge, che sovente accetta senza esternare nulla. Il
Codice di Diritto Canonico ricorda che i fedeli «hanno il diritto, e anzi talvolta anche il dovere, di
manifestare ai sacri Pastori il loro pensiero su ciò che riguarda il bene della Chiesa» (can. 212 §
3). Certo, in questo tempo di precarietà e fragilità diffusa, la soluzione sembra l’autoritarismo
(nell’ambito politico questo è evidente). Ma la vera cura – come consiglia San Benedetto – sta
nell’equità, non nella uniformità.[1]

Terza causa di amarezza: problemi tra noi

Il presbitero in questi ultimi anni ha subito i colpi degli scandali, finanziari e sessuali. Il sospetto ha
drasticamente reso i rapporti più freddi e formali; non si gode più dei doni altrui, anzi, sembra che
sia una missione distruggere, minimizzare, far sospettare. Davanti agli scandali il maligno ci tenta
spingendoci ad una visione “donatista” della Chiesa: dentro gli impeccabili, fuori chi sbaglia!
Abbiamo false concezioni della Chiesa militante, in una sorta di puritanesimo ecclesiologico. La
Sposa di Cristo è e rimane il campo in cui crescono fino alla parusia grano e zizzania. Chi non ha
fatto sua questa visione evangelica della realtà si espone ad indicibili e inutili amarezze.

Comunque i peccati pubblici e pubblicizzati del clero hanno reso tutti più guardinghi e meno
disposti a stringere legami significativi, soprattutto in ordine alla condivisione della fede. Si
moltiplicano gli appuntamenti comuni – formazione permanente e altri – ma si partecipa con un
cuore meno disposto. C’è più “comunità”, ma meno comunione! La domanda che ci facciamo
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quando incontriamo un nuovo confratello, emerge silenziosamente: “chi ho veramente davanti?
Posso fidarmi?”.

Non si tratta della solitudine: essa non è un problema ma un aspetto del mistero della comunione.
La solitudine cristiana – quella di chi entra in camera sua e prega il Padre nel segreto – è una
benedizione, la vera scaturigine dell’accoglienza amorevole dell’altro. Il vero problema sta nel non
trovare più il tempo per stare da soli. Senza solitudine non c’è amore gratuito, e gli altri diventano
un surrogato dei vuoti. In questo senso come preti dobbiamo sempre re-imparare a stare da soli
“evangelicamente”, come Gesù di notte con il Padre.[2]

Qui il dramma è l’isolamento, che è altra cosa rispetto alla solitudine. Un isolamento non solo e
non tanto esteriore – siamo sempre in mezzo alla gente –, quanto inerente all’anima del prete.
Inizio dall’isolamento più profondo per poi toccarne la forma maggiormente visibile.

Isolati rispetto alla grazia: lambiti dal secolarismo non crediamo né sentiamo più di essere
circondati da amici celesti – il “gran numero di testimoni” (cfr Eb 12,1) –; ci sembra di sperimentare
che la nostra vicenda, le afflizioni, non tocchino nessuno. Il mondo della grazia ci è diventato a
poco a poco estraneo, i santi ci sembrano solo gli “amici immaginari” dei bambini. Lo Spirito che
abita il cuore – sostanzialmente e non in figura – è qualcosa che forse non abbiamo mai
sperimentato per dissipazione o negligenza. Conosciamo, ma non “tocchiamo”. La lontananza
dalla forza della grazia produce razionalismi o sentimentalismi. Mai una carne redenta.

Isolarsi rispetto alla storia: tutto pare consumarsi nel qui e ora, senza speranza nei beni promessi
e nella ricompensa futura. Ogni cosa si apre e chiude con noi. La mia morte non è il passaggio del
testimone, ma una interruzione ingiusta. Più ci si sente speciali, potenti, ricchi di doni, più si chiude
il cuore al senso continuo della storia del popolo di Dio a cui si appartiene. La nostra coscienza
individualizzata ci fa credere che nulla ci sia stato prima e nulla dopo. Per questo facciamo tanta
fatica a prenderci cura e custodire quello che il nostro predecessore ha iniziato di buono: sovente
arriviamo in parrocchia e ci sentiamo in dovere di fare tabula rasa, pur di distinguerci e marcare la
differenza. Non siamo capaci di continuare a far vivere il bene che non abbiamo partorito noi!
Iniziamo da zero perché non sentiamo il gusto di appartenere ad un cammino comunitario di
salvezza.

Isolati rispetto agli altri: l’isolamento rispetto alla grazia e alla storia è una delle cause
dell’incapacità tra noi di instaurare relazioni significative di fiducia e di condivisione evangelica. Se
sono isolato, i miei problemi sembrano unici e insormontabili: nessuno può capirmi. Questo è uno
dei pensieri preferiti dal padre della menzogna. Ricordiamo le parole di Bernanos: «Solo dopo
molto tempo lo si riconosce, e la tristezza che lo annuncia, lo precede, come è dolce! È il più
sostanzioso fra gli elisir del demonio, la sua ambrosia!».[3] Pensiero che a poco a poco prende
corpo e ci chiude in noi stessi, ci allontana dagli altri e ci mette in posizione di superiorità. Perché
nessuno sarebbe all’altezza delle esigenze. Pensiero che a forza di ripetersi finisce per annidarsi
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in noi. «Chi nasconde le proprie colpe non avrà successo, chi le confessa e le abbandona troverà
misericordia» (Pr 28,13).

Il demonio non vuole che tu parli, che tu racconti, che tu condivida. E allora tu cerca un buon
padre spirituale, un anziano “furbo” che possa accompagnarti. Mai isolarsi, mai! Il sentimento
profondo della comunione si ha solamente quando, personalmente, prendo coscienza del “noi”
che sono, sono stato e sarò. Altrimenti, gli altri problemi vengono a cascata: dall’isolamento, da
una comunità senza comunione, nasce la competizione e non certo la cooperazione; spunta il
desiderio di riconoscimenti e non la gioia di una santità condivisa; si entra in relazione o per
paragonarsi o per spalleggiarsi.

Ricordiamo il popolo d’Israele quando, camminando nel deserto per tre giorni, arrivò a Mara, ma
non poté bere l’acqua perché era amara. Di fronte alla protesta del popolo, Mosè invocò il Signore
e l’acqua diventò dolce (cfr Es 15,22-25). Il santo Popolo fedele di Dio ci conosce meglio di
chiunque altro. Sono molto rispettosi e sanno accompagnare e avere cura dei loro pastori.
Conoscono le nostre amarezze e pregano anche il Signore per noi. Aggiungiamo alle loro
preghiere le nostre, e chiediamo al Signore di trasformare le nostre amarezze in acqua dolce per il
suo popolo. Chiediamo al Signore che ci doni la capacità di riconoscere ciò che ci sta
amareggiando e così lasciarci trasformare ed essere persone riconciliate che riconciliano,
pacificate che pacificano, piene di speranza che infondono speranza. Il popolo di Dio attende da
noi dei maestri di spirito capaci di indicare i pozzi di acqua dolce in mezzo al deserto.

[1] Un secondo motivo di amarezza proviene di una “perdita” nel ministero dei pastori: soffocati da
problemi gestionali e da emergenze di personale, rischiamo di trascurare il munus docendi. Il
vescovo è il maestro della fede, dell’ortodossia e della “ortopatia”, del retto credere e del retto
sentire nello Spirito Santo. Nell’ordinazione episcopale l’epiclesi viene pregata con l’Evangeliario
aperto sulla testa del candidato e l’imposizione della mitria ribadisce esteriormente il munus di
trasmettere non le credenze personali ma la sapienza evangelica. Chi è il catechista di quel
discepolo permanente che è il prete? Il vescovo naturalmente! Ma chi lo ricorda? Si potrebbe
obiettare che i preti non vogliono solitamente essere istruiti dai vescovi. Ed è vero. Ma questo – se
anche fosse – non è un buon motivo per rinunciare al munus. Il santo popolo di Dio ha diritto di
avere dei preti che insegnino a credere; e i diaconi e presbiteri hanno il diritto di avere un vescovo
che insegni a sua volta a credere e sperare nell’Unico Maestro, Via, Verità e Vita, che infiammi la
loro fede. Da prete non voglio che il vescovo mi accontenti, ma che mi aiuti a credere. Vorrei poter
fondare in lui la mia speranza teologale! A volte ci si riduce a seguire solo i confratelli in crisi (ed è
un bene), ma anche gli “asini in buona salute” avrebbero bisogno di un ascolto più mirato, sereno
e fuori dalle emergenze. Ecco dunque una seconda omissione che può provocare amarezza: la
rinuncia al munus docendi nei confronti dei preti (e non solo). Pastori autoritari che hanno perso
l’autorità di insegnare?
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[2] Si tratta di una solitudine a metà – diciamolo sinceramente –, perché è la solitudine del pastore
che è carica di nomi, volti, situazioni, del pastore che arriva alla sera stanco a parlare col suo
Signore di tutte queste persone. La solitudine del pastore è una solitudine abitata da risa e pianti
delle persone e della comunità; è una solitudine con volti da offrire al Signore.

[3] Diario di un curato di campagna, Milano 2017, 103.
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