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«Manifestou-se a graça de Deus, portadora de salvação para todos os homens» (Tt 2, 11). Estas
palavras do apóstolo Paulo revelam o mistério desta noite santa: manifestou-se a graça de Deus,
o seu presente gratuito; no Menino que nos é dado, concretiza-se o amor de Deus por nós.

Éuma noite de glória, a glória proclamada pelos anjos em Belém e também por nós em todo o
mundo. É uma noite de alegria, porque, desde agora e para sempre, Deus, o Eterno, o Infinito, é
Deus connosco: não está longe, não temos de O procurar nas órbitas celestes nem em qualquer
ideia mística; está próximo, fez-Se homem e não Se separará jamais desta nossa humanidade
que assumiu. É uma noite de luz: a luz, profetizada por Isaías e que havia de iluminar quem
caminha em terra tenebrosa (cf. 9, 1), manifestou-se e envolveu os pastores de Belém (cf. Lc 2,
9).

Os pastores descobrem, pura e simplesmente, que «um menino nasceu para nós» (Is 9, 5) e
compreendem que toda aquela glória, toda aquela alegria, toda aquela luz se concentram num
único ponto, no sinal que o anjo lhes indicou: «Encontrareis um menino envolto em panos e
deitado numa manjedoura» (Lc 2, 12). Este é o sinal de sempre para encontrar Jesus; não só
então, mas hoje também. Se queremos festejar o verdadeiro Natal, contemplemos este sinal: a
simplicidade frágil dum pequenino recém-nascido, a mansidão que demonstra no estar deitado, a
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ternura afetuosa das fraldas que O envolvem. Ali está Deus.

E com este sinal, o Evangelho desvenda-nos um paradoxo: fala do imperador, do governador,
dos grandes de então, mas Deus não Se apresentou lá; não aparece no salão nobre dum palácio
real, mas na pobreza dum curral; não nos fastos ilusórios, mas na simplicidade da vida; não no
poder, mas numa pequenez que nos deixa surpreendidos. E, para O encontrar, é preciso ir aonde
Ele está: é preciso inclinar-se, abaixar-se, fazer-se pequenino. O Menino que nasce interpela-nos:
chama-nos a deixar as ilusões do efémero para ir ao essencial, renunciar às nossas pretensões
insaciáveis, abandonar aquela perene insatisfação e a tristeza por algo que sempre nos faltará.
Far-nos-á bem deixar estas coisas, para reencontrar na simplicidade de Deus-Menino a paz, a
alegria, o sentido luminoso da vida.

Deixemo-nos interpelar pelo Menino na manjedoura, mas deixemo-nos interpelar também pelas
crianças que, hoje, não são reclinadas num berço nem acariciadas pelo carinho duma mãe e dum
pai, mas jazem nas miseráveis «manjedouras de dignidade»: no abrigo subterrâneo para escapar
aos bombardeamentos, na calçada duma grande cidade, no fundo dum barco sobrecarregado de
migrantes. Deixemo-nos interpelar pelas crianças que não se deixam nascer, as que choram
porque ninguém lhes sacia a fome, aquelas que na mão não têm brinquedos, mas armas.

O mistério do Natal, que é luz e alegria, interpela e mexe connosco, porque é um mistério de
esperança e simultaneamente de tristeza. Traz consigo um sabor de tristeza, já que o amor não é
acolhido, a vida é descartada. Assim acontece a José e Maria, que encontraram as portas
fechadas e puseram Jesus numa manjedoura, «por não haver lugar para eles na hospedaria» (Lc
2, 7). Jesus nasce rejeitado por alguns e na indiferença da maioria. E a mesma indiferença pode
reinar também hoje, quando o Natal se torna uma festa onde os protagonistas somos nós, em vez
de ser Ele; quando as luzes do comércio põem na sombra a luz de Deus; quando nos afanamos
com as prendas e ficamos insensíveis a quem está marginalizado. Esta mundanidade fez refém o
Natal; é preciso libertá-lo!

Mas o Natal tem sobretudo um sabor de esperança, porque, não obstante as nossas trevas,
resplandece a luz de Deus. A sua luz gentil não mete medo; enamorado por nós, Deus atrai-nos
com a sua ternura, nascendo pobre e frágil no nosso meio, como um de nós. Nasce em Belém,
que significa «casa do pão»; deste modo parece querer dizer-nos que nasce como pão para nós;
vem à nossa vida, para nos dar a sua vida; vem ao nosso mundo, para nos trazer o seu amor.
Vem, não para devorar e comandar, mas alimentar e servir. Há, pois, uma linha direta que liga a
manjedoura e a cruz, onde Jesus será pão repartido: é a linha direta do amor que se dá e nos
salva, que dá luz à nossa vida, paz aos nossos corações.

Compreenderam-no, naquela noite, os pastores, que se contavam entre os marginalizados de
então. Mas ninguém é marginalizado aos olhos de Deus, e precisamente eles foram os
convidados de Natal. Quem se sentia seguro de si, autossuficiente, ficara em casa com as suas

2



coisas; ao contrário, os pastores «foram apressadamente» (Lc 2, 16). Deixemo-nos, também nós,
interpelar e convocar nesta noite por Jesus, vamos confiadamente ter com Ele, a partir daquilo
em que nos sentimos marginalizados, a partir dos nossos limites, a partir dos nossos pecados.
Deixemo-nos tocar pela ternura que salva. Aproximemo-nos de Deus que Se faz próximo,
detenhamo-nos a olhar o presépio, imaginemos o nascimento de Jesus: a luz e a paz, a pobreza
extrema e a rejeição. Entremos no verdadeiro Natal com os pastores, levemos a Jesus aquilo que
somos, as nossas marginalizações, as nossas feridas não curadas, os nossos pecados. Assim,
em Jesus, saborearemos o verdadeiro espírito do Natal: a beleza de ser amado por Deus. Com
Maria e José, paremos diante da manjedoura, diante de Jesus que nasce como pão para a minha
vida. Contemplando o seu amor humilde e infinito, digamos-Lhe pura e simplesmente obrigado:
Obrigado, porque fizestes tudo isto por mim.
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